Роженица

Посвящается моей матери –

фельдшеру-акушеру медицинского пункта

Троицкого сельского совета.

I
Мне в приёмном отделенье
(По прибытии в роддом)
Не забылось отношенье,
Долго помнилось потом.
За накрашенные ногти…
(Хоть кусай себя за локти!)
Здесь не нужен маникюр,
Для него есть… перекур!
Может, лучше быть немытой,
Просто грязной и босой?
И в одежде из лохмотьев
Со следами серых хлопьев,
Без причёски… с головой
И давно людьми забытой?..
Я не знаю, как стерпела
Жуткий перечень из слов!
Медсестра сказать посмела
Это всё, нахмурив бровь:
“Что за напасть на сегодня,
Не одна ль у всех вас сводня?
Все по пятницам идут,
Спасу нет, всё прут и прут!”...
Видно здесь меня не ждали –
Тут других полно таких:
Кто с надеждой выжидает,
Кому в душу страх влезает,
Кто, как в церкви, вмиг затих,
У других глаза в печали…
После фильтра в смотровую
Направляюсь, не спеша…
Подчиняться всем в слепую
Мне препятствует душа!
Но меня уже раздели,
Снять с себя всё повелели…
Все размеры, рост и вес,
Группу крови, резус, тест –
Всё собрали, обобщили,
Плод прослушав без труда;
Осмотрев грудную клетку,
А затем уж – на кушетку…
Было б больно – то беда!
В чём-то даже просветили…
В смотровой всё изучали…
Эх, тернист же этот путь!
А затем вопросы встали –
Что и как, да саму суть!
Там студентка-малолетка –
Молода… сама как детка.
Не справляется со мною;
Рада я в душе… собою.
Но на помощь ей, девице,
Вышла средних лет, седая,
Без претензий лишних врач, –
Вот теперь уже хоть плач!
Пиетета здесь не знают
В белых масках эти лица…
Ощущение – как в схватки,
Но и пикнуть мне нельзя.
Плод обнял размеры матки –
Всех беременных стезя…
Нервы были на пределе,
С кресла слезла еле-еле…
А как рыжей обозвали,
Слёзы тут же побежали.
Впереди опять проблемы –
Очерёдность их в ходу:
Всех носителей инфекций
Ждёт количество инъекций –
Так уж писано в роду;
Есть свои у всех дилеммы…
В отделенье патологий,
В холле светлом небольшом,
Где порядок вроде строгий,
Все с огромным животом.
Телевизор там поставлен,
Сериал смотреть направлен…
Я вошла – все повернулись
И синхронно оглянулись.
Я, как в сцене, замерла…
Мои ноги подкосились,
К горлу вышла тошнота.
Но сдержусь – пусть маята,
Лишь бы взгляды прекратились.
Жизнь прекрасна и светла!
В обстановке обсерваций
Нет весёлости ни в чём.
В них – подобье резерваций –
Все палаты под замком.
Вот и я там оказалась,
Ненадолго, но осталась.
Познакомилась с соседкой –
Бледной девочкой-наседкой.
Лишь потом затосковала…
Даже руки опустились;
Здесь поддержки не найти,
Маме с папой не прийти.
Глаз остроты притупились,
Но на помощь звать не стала…

II
В воскресенье и в субботу
Без заботы весь роддом.
Все врачи найдут работу
В эти дни, где свой их дом.
Но заходят к нам медсёстры –
В их шприцах иголки остры…
Всем здесь сделают укол:
Для других он словно… кол!
В горсть лекарства остальные
Я беру, чтоб… в унитаз.
Организм мой хоть и слабый,
Но мы все похожи, бабы –
Жизнь даем другим не раз!
И не все из нас больные…
Мне роддомовские байки
Заскучать вновь не дают.
В смех рассказов – без утайки
Все хоть что-то да внесут…
У моей, пример, соседки
Случай был не так уж редкий:
Сделан как-то ей аборт –
Все поймут, что… не курорт.
А животик рос, тошнило…
И пришлось опять пойти
К тем же самым эскулапам
На помост по тем же трапам,
Курс «заливки» там пройти –
В позднем сроке дело было…
Это есть на крайний случай,
Чтоб беременность… прервать!
Мучай совесть таких, мучай –
Всем другим на них плевать…
Можно быть святым изгоем –
Честь свою отстаивать с боем,
Жизнь с рожденья извести…
Ты же всех их, Бог, прости!
Пусть душа у них страдает
До сознанья, до стыда…
Лишь бы в будущем цветенье
Все крестились в упоенье
За судьбу и жизнь плода –
В чём никто не прогадает…
Не всегда бывает грустно
От рассказов женских лиц, –
Все рассказывают устно,
Кто кому устраивал “блиц”...
Вот одна во время схваток
Силой, волею ли хваток,
Цепи, кольца, сняв с себя,
Проглотила (жизнь любя?)…
Так случалось и не редко
В поколеньях разных дам!
Всем своё досталось время;
Кто и как, своё же бремя,
Но сие не стыд и срам,
Как подметил кто-то метко…
…Врач пришла на отделенье,
Быстро смерила живот;
По лицу – не в настроенье, –
Слишком жёсткий оборот!
Без претензий я стерпела,
Но обида всё же зрела…
Не грозил мне токсикоз,
Впрочем, и… листереллёз!
Как овечку на закланье,
В смотровую повели –
Там студентки вкруг врача,
Разговор течёт, журча…
Мой осмотр произвели
Без особого старанья!
Жутковато было сразу
Мне пройти повторный путь:
Я не вскрикнула ни разу,
Хоть и больно было, жуть!
С кресла спрыгнула мгновенно,
Бег в палату… откровенно
Встречен мной не эгоизм,
А вполне простой садизм!
Не последний этот случай,
В чём противится душа!
Невозможно с ним смириться,
Мне осталось лишь молиться –
Нервы лечат… не спеша…
Ты, судьба, меня не мучай!
В отделенье после родов
Случай помнится другой:
Как и «зомби» после «кодов» –
Медсестра – одна к другой!
Их любимой процедурой
(Не назвать кого бы дурой)
Был… полив всех свежих ран!
Пузырёк с зелёнкой дан…
Льют без меры, без труда…
Ты взмолишься: может, хватит?
Заживут все швы и так,
Но куда там – всё не так!
Чёрствость грубостью заплатит,
Не почувствовав стыда…
Там родивших, через час,
Всех по мере поступленья,
Несмотря на просьбы нас –
В туалет – без промедленья…
Утку ставить не хотели,
Только стаскивали с постели!
Так бывает, где нас лечат…
Хорошо, что не калечат!
…Все анализы прошла я –
отклонений нет как нет,
мне уж можно собираться,
с докторами попрощаться,
пока схваток сильных нет!
И домой быстрей пошла я…

III
Досиделась, что решилась,
И теперь… в другой роддом;
Что ждала, то и свершилось –
Предстоит покинуть дом!
Схваток нет – стоять нет мочи,
В пелене тумана – очи…
Там, в приёмном отделенье,
Мне измерили давленье;
Три термометра подряд…
Измерений целый ряд.
На термометре… под сорок!
Верх давленья высоко…
Вновь уколы будут делать,
Ничего тут не поделать –
Всё ж до правды далеко…
Мне ребёнок очень дорог!
После длинных поучений
О сохранности плода,
После прочих наставлений
Что и как, рожать когда, –
Я чуть было не упала,
Но, собравшись, устояла…
Не везёт – так не везёт,
Лучше б всё наоборот!
Руки как у наркомана,
Вены точками пестрят…
Говорят принять не могут,
Но сменить роддом помогут
Жар понизить не хотят…
Здесь уж точно, без обмана!
Так попала в новый дом –
Незатейливый, невзрачный…
Вроде как и не роддом.
Но внутри не очень мрачный!
Привезли меня средь ночи,
Волноваться нет уж мочи!
Здесь хороший персонал,
Хорошо б родить Бог дал…
Всех рожать везут сюда:
Без прописки, без жилья,
И здоровых, и больных,
Даже нищих и святых!
Разношерстная… семья…
Нет – отставить, скажем – да!
Спать не хочется – волненье,
Думы все о малыше…
Тихий праздник на душе!
Вот и спад температуры,
Позади все процедуры…
Скрип в костях спины и таза,
Всё в движенье – раз от раза,
Боль пониже живота…
Врач назначила мне роды,
Стимулятор… тут как тут!
Операций вряд ли ждут
В молодые наши годы,
А в противном – маята!

IV
Вот и утро наступило –
Я боялась не дожить…
Что же было, то и было,
Все придется пережить!
Мне кишечник очищают,
Все, что есть, опорожняют…
Вновь раздели догола,
А все вещи… отдала.
Простынь сверху, я в палате:
Окна жалюзи закрыты,
Три кровати вдоль стены,
Три напротив – все равны
И клеенками накрыты…
Всё в металле, но не в злате!
На одной кричит цыганка,
Громким матом всё орёт…
Может, родом молдаванка –
Кто их, чёрных, разберет…
Но меня тот крик не будит,
И никто тут не осудит –
Всем мучения Бог дал,
Перед родами раздал…
Пусть лежат и пусть страдают,
Нет в том срама и стыда…
Пред всевышним все равны,
Нет ни капельки вины!
Слёзы счастья как вода –
Все о том давненько знают…
Обнадежил вид палаты,
И ко мне пришел покой…
Акушер (пусть бородатый)
К ложу тихо подошел.
Мрачный дядя, как с Востока,
Из гаремного далёка…
О металл он постучал,
Властным тоном приказал:
“Скидывай сейчас простынку!”.
Я поспорить не смогла,
И от страха чуть живая
Да к тому ж еще нагая,
Стала ждать и замерла…
Эх, сейчас бы дом, перинку!

Мой нагой патриотизм
Никого не вдохновил…
Видя в сём идиотизм,
Акушер вдруг завопил:
“Что же это за стриптиз?”.
Я рукой прикрыла… низ,
Стала мямлить, что не дали
Мне рубашки… не сказали…
В этом нет моей вины –
Здесь, в роддоме, все равны!
Няни, сестры побежали,
По палате заметались…
Срам прикрыли – тем спасли,
А затем смотреть остались, -
Может быть, чего-то ждали…
Акушер пришел в себя:
Больше, кстати, не ругался
(Так себя, скорей, любя,
Чем кого-то постеснялся!)…
Осмотрел меня и тут
Он достал какой-то прут;
Руки вымыв, вытирал…
Без акцента мне сказал:
“ В пузыре околоплодном
Нужно выполнить прокол,
Чтобы воды отошли,
Чтобы роды легче шли”…
Не больнее, чем укол–
В стиле сделан новомодном!
Сделав дело, врач ушел.
Мы с цыганкою одни…
Час молитвы подошел,
Жаль, что рядом нет родни!
Я притихла, помолилась,
К Богу дважды обратилась,
Вспомнив сразу две молитвы,
Как запал в начале битвы.
С малышом поговорила
О явлении на свет…
И спокойствием уж сыта,
И уверенность добыта –
Никакого страха нет!
Суть волнения забыла…

На кровати, как на сцене,
Мне играть не без труда
Роль свою, как на арене,
И достойно, без стыда!
Не кричать, не ныть, не выть,
А самой собою быть!
Чтоб не плакала душа
В миг рожденья малыша,
Ведь ему же больно будет
От давленья изнутри…
В новый мир трудна дорога,
Но она, как все, от Бога,
Всё равно как посмотри!
Пусть же будет, что и будет…
Подтянулась вся бригада
Мои роды принимать –
В чем я очень-очень рада,
Мне ведь будут помогать!
Я боюсь лишь гипоксии,
Вместе с нею асфиксии…
Стимулятор мне поставлен,
До начала он оставлен…
Время быстро пробегает,
А процесс вот не идет!
На часы смотрю всё время –
Скоро выйдет моё бремя,
А пока что лишь гнетёт,
Боль волнами набегает…
Так болит низ живота
Регулярно… в месяц раз,
Только боль сначала – та,
А потом сильней в сто раз!
Сила схваток возрастает,
Скорость также нарастает…
Я терплю, но не кричу,
Только сжаться вся хочу!
Мне сменить бы эту позу,
По кровати проползти…
Но с лекарствами иголки,
В венах капельницы – колки, –
Эх, мешают так пойти!
Уж пора закончить дозу…

И меня вновь пожалели –
Иглы вытащили все, –
От них руки онемели,
Как в распятье на кресте.
На четыре точки встала…
Боже, как же я устала!
По своей пешком кровати
(Всё же это не полати)…
Смотрит та же молдаванка,
Её схватки – по пути.
Жаль, напрячься мне нельзя –
Наврежу, – и в том стезя;
Должен сам малыш… идти,
Мне сочувствует цыганка…

V
Вот настало это время:
Я устала от всего...
Кто бы стукнул меня в темя?
Съела б яду... иль чего...
Не сижу и не хожу,
Ах, когда же я рожу?
И терпеть мне нет уж мочи:
Всё глядели мои очи...
Вдруг явился образ шефа –
Покачался, трубкой пыхнул,
Грозно вроде так сказал
И напутствие мне дал,
Да при этом что-то хмыкнул,
Чтоб не чувствовала блефа...
Я, крестясь, запричитала,
Съев таблетки против боли,
И о лучшем помечтала –
Как бы против своей воли!
Плод проходит... шейку матки,
Боже мой, вот это схватки!
Сколько б не было мучений –
Лишь бы без кровотечений...
Дурнота везде вплелась
В суть несказанного слова.
Я стону без покаянья,
Крик – в тяжёлое дыханье;
Перерыв... а там уж снова,
Вскоре рвота началась...

Вмиг открылись мои шлюзы –
Очень сильный был напор...
Не хватило только музы,
Чтоб сыграть мне приговор!
Но стыда я не страшилась,
Наплевать на все решилась,
Выраженьем запаслась –
«Лезть на стенку» собралась,
На кровати, как на море,
Качка, но не ко двору...
Показалось: конец света,
Моя песенка уж спета...
Вот так, думаю, умру,
Но в миру – не на позоре!
И сознанье раздвоилось –
Фокус резкости пропал,
А точнее – расстроилось, –
Весь исчез былой запал!
Я прислушиваюсь к боли –
Это против моей воли...
Акушерка – как всегда:
“Что, родная, тяжко, да?”.
Мысли, будто мои кудри –
Как я выгляжу сейчас?
Отвратительно, наверно,
Потому в душе и скверно...
Но мы, женщины, под час
Умирая, нос припудрим!
Наконец-то отпустило...
Лишь на несколько секунд,
А потом – заполонило,
И в душе все тот же бунт.
Меньше только лишь качает,
И сознание не мелькает;
Я смотрю вокруг себя,
Не задумываясь, любя...
Медицинская бригада
(Акушерка, врач, сестра)
Пред кроватью строем встала,
Помогать мне хором стала,
Словно всем я им... сестра.
И в душе моей – отрада!

Мне советом помогают,
Словом, шуткой озорной...
Им–то что – об этом знают, –
Вот и шутят надо мной.
Но не в этом суть да дело,
Я сама воюю смело;
Всё стараюсь как умею,
Лёгких родов не лелею...
Время есть для перерывов –
Струйка влаги потекла…
(Писать мой малыш старался
И особо... не стеснялся),
Ну, веселье – вот дела!
Лишь бы не было... разрывов!

Vi
Я подумала сначала:
В родовой блок повезут
На каталке... ожидала,
Но не вышло, тут как тут!
Не смотря, как всем казалось,
Бодрячком я оказалась...
Мне бахилы нацепили,
В зал для родов потащили...
Я на кресло забралась
И держусь сильней за ручки;
Воздух набран – выдыхаю,
Напрягаюсь ... снова набираю;
Мне не в душу эти штучки,
Но... рожать уж собралась!
Что-то сбивчиво дыханье –
В том усталости вина,
Несмотря на всё старанье,
Хорошо, что не одна!
Я ждала сильнейшей боли,
Привыкая к своей роли...
Но идет не всё как надо,
Потому не очень рада...
Врач мне давит на живот –
Мамы, жаль, не видят очи;
Небо кажется в паденье,
Стон мой мне на удивленье;
Я стараюсь, что есть мочи,
Лишь бы не на оборот!..

Ах, я чувствую, свершилось –
Я родила малыша!
Это чудо совершилось,
И воспрянула душа!
Врач сказала акушерке:
“Пуповину режь по мерке,
Аккуратно, вот зажим,
Туалет проводишь с ним...”.
Мой живот опустошен,
Плоским стал теперь уж он.
Вот ребенка вижу я,
Но пока что... со спины.
Развернули, показали –
Туалет заканчивать стали;
Все черты его видны,
Но не слышу плача я...
Слышу только: “Кислород!
Где же этот педиатр? ”.
Ох, уж медики – народ, –
Здесь не кончился театр...
Я лежу... мне абсолютно,
Ноги свесив равнодушно.
Жизнь решается моя,
А как будто я не я...
Чувство всё-таки проснулось,
И как взвыла сгоряча:
“Почему малыш не плачет?!
Что сейчас все это значит?”.
Сердце прыгает стуча, –
Все в душе перевернулось...
Наконец-то первый крик –
Мой малыш ожил теперь.
Я всплакнула лишь на миг –
Во что хочешь, в то и верь!
Снова давят на живот –
Место детское, – ну вот;
Что плацента нам расскажет?
Переношен – так и скажет...
Педиатр сестре назвал
Пол, рожденье, вес плода...
Мальчик мною был рожден,
Только счастлив был бы он!..
Швы наложат– не беда!
Всех страстей исчез накал!

Мне подруга говорила:
“Будут штопать – cet la vie…”
И как будто ворожила:
“Только ты уж не реви!”
Не привыкнуть к этой боли,
Но другой не будет доли;
Раньше шили «на живую»
Всё подряд и зачастую!..
Живодёрня чистой пробы –
На домах родильных знак.
Все советские проблемы
Абсолютно без дилеммы,
Между прочим, просто так,
Да не быть вопросам чтобы...

VII
Вся палата опустела,
Скучно, я одна лежу...
Лед берет тепло из тела –
На живот и не гляжу.
Но меня переложили,
На каталку водрузили,
В коридор перевезли
И куда-то там ушли...
Мне лежать уж надоело –
Все забыли почему?!
Вот бабуля в коридоре
Появилась было вскоре,
Пояснив мне что к чему –
Тут всегда такое дело...
Два часа еще лежать
По советам... медицины.
Тут мне нечего сказать,
Нет на то другой причины.
С отделенья патологий,
Где порядок очень строгий,
Проходя, врачи молчали,
Без улыбок, без печали...
Каждый, мимо не пройдя,
Надавить живот старался, –
Ручейком стекала кровь,
Что, увы, давно не новь;
Мне приятным показался
Сей момент, происходя...

Наконец везут опять,
Не спеша, меня в палату.
Положили на кровать,
Сняли всю в крови рубаху.
Во всё чистое одели,
Отдыхать пока велели;
Я была там не одна,
Но сочувствий не полна!
Все молчали почему-то –
Каждый думал о своем...
Я к окну сидеть присела,
И душа в миг просветлела;
Жизнь в страданиях живём,
Посвящая мы кому-то...
Я следила за погодой
И во время сильных схваток,
Что дано – дано природой,
Пусть не долог век и краток;
Важно, что и как случится,
В миг какой малыш родится!
Ведь за жизнь идет борьба,
День рожденья – вот судьба...
Позади все, но я знаю...
Хорошо, что нет потерь!
Боль сменилась дремотою,
Грусть – приятною тоскою;
Я так счастлива теперь
И другим того желаю!..